孙俪带着和罗晋主演的悬疑刑侦剧《乌云之上》，近期强势归来。
这部仅17集的短剧，开播就以黑马之姿横扫爱奇艺迷雾剧场。
开播4天站内热度破8000，连续3天登顶猫眼剧集热度日榜，全网播放量超1.3亿。
然而，与剧集一同登上热搜的，还有那句刺耳的调侃。
“孙俪的脸，怎么越来越像邓超？”
01
孙俪出道以来，关于她颜值的非议就没停止过。
总有人在意她的颧骨是否过高、眼窝是否凹陷、皮肤是否松弛。
但即便如此，孙俪还是在“颜值即正义”的娱乐圈杀出了一条血路。
也用她自己演艺生涯近二十年的时间证明，演员的武器，或许从来不是一张完美的脸，而是刻进骨子里的角色灵魂。
在《乌云之上》中，孙俪饰演刑警韩青。
瘦削的面颊、突出的颧骨、疲惫的眼神，甚至因长期熬夜留下的黑眼圈……都特别符合角色形象。
剧里有一场雨夜追凶的戏，她摔倒在泥泞中，裤腿撕裂、膝盖渗血，却仍坚持完成拍摄，事后还幽默调侃“趁腿没肿继续拍”。
前几天这条消息还引爆热搜，很多标题里“43岁女演员孙俪，突发意外”，让我们以为她咋了。
点开却发现是一位女演员对角色的认真坚持。
导演花箐曾透露，孙俪主动要求减少妆容。
“女警不会每天精致如偶像剧，她们的脸上应该有风霜。”
于是我们看到的韩青，是素面朝天分析物证时的专注，是面对内鬼猜忌时的隐忍，更是深夜独处时崩溃的泪水。
单手倒车入库的动作登上热搜，背后是她提前三个月考取专业驾照、每天练习两小时的坚持。
发现罗晋演的搭档钟伟失踪线索时，从震惊到决绝的微表情转换……
一张43岁的，不够漂亮的脸在细致入微的演技面前反而成了角色最有力的语言。
02
2003年，年仅21岁的孙俪凭借《玉观音》中的安心，一炮而红。
彼时的孙俪，正当女演员最好的年纪。
脸颊圆润、眼神清澈的她，却因这种长相不够明艳被质疑为什么能演女主。
在那个互联网还没有如今这样便捷的年代，即便孙俪的颜值并不符合主流女明星的模样。
但还是靠着《玉观音》的光环和演技加持，孙俪的电视剧邀约不断。
辗转电视剧圈五六年后，面临转型的她，一度想进军电影圈。
这一次，电影圈的“审美偏见” 再次席卷了她。
一直以为，我们传统的电影对女演员，尤其女主都有一套“标准美”参考体系。
瓜子脸、高鼻梁、欧式双眼皮才是通行证。而孙俪的方下颌、宽眼距就成了“原罪”。
不出意外的，她出演的《画壁》《恶棍天使》都被批“浮夸”“水土不服”，
当时更有人嘲讽她的电视剧脸撑不起大银幕。
转型破局失败后，孙俪重回电视剧领域，选择了在角色上下功夫。
幸运的是，她接着就在2011年遇到了《甄嬛传》。
从少女时期的青涩心事到太后的45度角抬眼杀，甄嬛的一生被她演绎的淋漓尽致。
如果说在现代审美视角下，孙俪的脸的确没有那么惊艳。
但放在《甄嬛传》时期的那个年代，略显粗糙，不够完美的皮相似乎更能凸现人物年代的真实。
于是，一个甄嬛让孙俪封神，也让演技美碾压了皮相美。
接连斩获飞天、白玉兰、金鹰，孙俪成为国内五位大满贯视后中唯一的80花。
此后，2015年的《芈月传》，孙俪饰演一个政治野心和母亲柔情交织的狠辣角色，但这一次，毁誉参半。
发现《甄嬛传》已然是古典宫斗剧的大女主角色巅峰，再难突破后，孙俪迅速转战到都市生活剧里。
2020年的《安家》如约而至，一个短发、素颜、工装额房产中介形象，再次契合了孙俪的形象。
有一点“糙”，但反而成就了真实之美。
这些年来，孙俪接戏频率不算高，平均2-3年一部电视剧，但似乎每一部都能砸出点水花。
有人说她特别会挑剧本和角色，仔细看她出演过的电视剧，好像的确是这样。
《玉观音》走红让她的名气彻底打开，2009年的《小姨多鹤》的跨国题材，足够深刻，奠定演技派地位 。
2011年的《甄嬛传》，豆瓣评分9.4，十几年后仍是“电子榨菜”顶流。
《安家》和《理想之城》又让她在现代都市剧里有了一席之地。
更不用提她塑造的很多角色，好像极少有重复的。
她是《那年花开月正圆》的周莹，将商战与女性觉醒融合，也是现在《乌云之上》的韩青，打破“女警必须像男人”的刻板印象。
每个角色都有清晰的成长性和意义，也像是每个年龄段的她。
03
有时候在想，当我们在讨论孙俪的长相时，我们究竟在害怕什么？
有人嘲笑她“颜值滑坡”，但实际上却是对“女性必须永葆青春”的恐惧。
有人质疑她“不够时尚”，细数她成名以来除了电视剧，接的通告代言似乎都跟前沿潮流趋势和时尚圈沾不上边，但那又有什么关系，她“非标准化美”还是深入了人心。
颜值当道的这些年，她愣是让观众学会了用角色的灵魂去评判演员，而非用放大镜审视一张脸。
当“脸”成为话题时，孙俪早已站在了更高的战。
时隔多年，也有人终于发现了孙俪超脱世俗的颜值。
开始觉得孙俪的美是动态的，它藏在角色的皱纹里、伤口里，甚至崩溃的嘶吼里。
或许真正的光，从来不在皮相之上。
在看脸的时代，孙俪靠演技和绝对的实力让我们记住了独一无二的她。
来源：一只有思想的喵