哈勃那会儿靠的是造父变星，这类星星像灯塔，亮度跟眨眼频率挂钩，周期越长，光芒越强。通过它们，哈勃算出了星系的距离，再结合红移数据——也就是星光被拉长、变红的现象——他得出一个粗糙的结论：宇宙在膨胀！他当时估摸哈勃常数是每秒500千米每百万秒差距。啥意思？简单说，星系离我们远一百万秒差距（大约326万光年），它逃跑的速度就快500千米每秒。可这数字一出来，麻烦大了。按这个速度推，宇宙才20亿岁，比地球的40亿年还年轻！这不等于说，房子比地基还老吗？天文学家们挠破了头。

造父变星是个老法宝。它们的光芒稳定，像宇宙里的标尺，帮着天文学家量远近。2016年，诺贝尔奖得主亚当·里斯带着团队，用哈勃太空望远镜盯着19个星系里的造父变星和超新星，测了个精细活儿，哈勃常数定在每秒73.23千米每百万秒差距，误差只有2.4%。这精度，堪比拿把尺子量月球到地球的距离。可别以为这就万事大吉了。另一边，科学家们还有个法子，盯着宇宙微波背景辐射（CMB）——那是宇宙大爆炸留下的余温。这东西均匀得像刚出锅的粥，可细看还有点小波动。这些波动被拉伸的模样，能透露出宇宙膨胀的秘密。普朗克卫星测了这个，算出哈勃常数是每秒66.93千米每百万秒差距。差不多同时，大规模星系团的测量（叫重子声学振荡，简称BAO）给出的数字是每秒67.6千米每百万秒差距。CMB和BAO的答案像双胞胎，亲近得不行，可跟造父变星的测量一比，差得让人心里犯嘀咕。

这偏差咋回事？难道宇宙在跟我们玩捉迷藏？科学家们可没闲着，又整出个新招——引力透镜。这法子听起来高大上，其实原理不复杂。遥远的类星体发出的光，路过大质量星系时，会被星系的引力拽弯，就像光线穿过玻璃杯，折出好几道影子。2010年代，天文学家挑了五个类星体，仔细观察它们的光怎么被折腾。光线走不同的路，到地球的耗时也不一样，有的快，有的慢。类星体的亮度还会时不时闪一下，像在跟你眨眼。这些闪烁的间隔，能帮科学家算出光线跑了多远，宇宙膨胀得有多快。最终，他们得出哈勃常数是每秒71.9千米每百万秒差距，误差2.7%。

这引力透镜的妙处，在于它不怎么依赖复杂的宇宙模型。别的法子得假设普通物质、暗物质、暗能量各占多少比例，像在拼图前先定好框框。引力透镜就不一样，它直接看光线跑路的时间，少了好些绕弯子的麻烦。结果一出来，跟造父变星的测量靠得挺近，可跟CMB和BAO的数字还是差着一截。这下，科学家们更坐不住了。难道宇宙的膨胀速度，真不像我们想的那样简单？

再说回引力透镜的测量。2019年，团队又加了几个类星体的观测，数据更扎实了。光线弯曲的路径，像一条条蜿蜒的河，流向地球的每一秒，都带着宇宙的讯息。科学家们守着电脑，分析闪烁的节奏，恨不得把每道光都掰开揉碎了看。71.9这个数字，像是从宇宙watermark里蹦出来的，带着点不服输的劲儿。它跟造父变星的测量站一块儿，像是两个老朋友，肩并肩往前走。可CMB和BAO的测量，像隔着条河，喊话喊不到一块儿去。这场景，咋看咋像一场拉锯战，谁也不肯先让步。

宇宙这盘棋，下的可真不简单。每种测量方法，都有自己的绝活儿。造父变星靠的是亮度，CMB看的是余温，引力透镜玩的是光路，BAO则是星系团的分布。它们各有各的理，可凑一块儿，咋就唱起了对台戏？科学家们倒也不急着下结论，毕竟，真相这东西，藏得深，得一点点挖。就像剥洋葱，剥着剥着，总会找到点啥。