ஜாங் ஜியியின் சமீபத்திய தோற்றம் உண்மையில் கண்ணைக் கவரும், நேரம் அவள் மீது இடைநிறுத்த பொத்தானை அழுத்தியது போல. சில நாட்களுக்கு முன்பு, அவர் ஒரு பிராண்ட் நிகழ்வில் பங்கேற்க ஒரு ஷாப்பிங் மாலில் தோன்றினார், மேலும் வழிப்போக்கர்கள் எடுத்த புகைப்படங்கள் இணையத்தில் பரவின. புகைப்படத்தில், அவர் ஒரு யூத் படத்தில் இருந்து வெளியே வரும் அளவுக்கு நல்ல நிலையில் இருக்கிறார், அவருக்கு 46 வயது என்று எங்கே பார்க்க முடியும்? கருப்பு உடை பக்கத்து வீட்டு பெரிய சகோதரி எடுத்த ஆடைகளைப் போலவே எளிமையாக இருந்தது, ஆனால் அவள் ஒரு சர்வதேச சூப்பர் ஸ்டாரின் பாணியை அணிந்து திகைத்துப் போனாள். நெட்டிசன்கள் திகைத்து பெருமூச்சு விட்டனர்: இந்த நிலை வெறுமனே "முழு இரத்தத்துடன் உயிர்த்தெழுப்பப்பட்டுள்ளது"!

அன்றைய தினம் ஜாங் ஸ்ஸியீ உயரமான பந்து தலையை அணிந்திருந்தார்; குளிர் கண்ணாடி அணிந்திருந்தார்; தன்னை அடையாளம் கண்டு கொள்வோமோ என்று பயந்தவர் போல் தாழ்ந்த குரலில் இருந்தார் அவளுடைய இயற்கை அழகை விட்டுக்கொடுப்பது கடினம் என்பது ஒரு பரிதாபம், அவள் தோன்றியவுடன், அவளைச் சுற்றியுள்ள அனைத்து கண்களும் அவளால் உறிஞ்சப்பட்டன. கருப்பு உடை, வடிவமைப்பில் மணிகள் மற்றும் விசில் இல்லை, ஆனால் அது தையல்காரர் தயாரித்தது போல் அவரது உருவத்திற்கு பொருந்துகிறது. பாவாடை பிளவின் வடிவமைப்பு நடக்கும் போது மெல்லிய கால்களிலிருந்து வெளியேறுகிறது, மேலும் நேர்த்தியானது கொஞ்சம் கவர்ச்சியை வெளிப்படுத்துகிறது, கண்ணியமான பியோனி இதழ்களில் மறைந்திருக்கும் ஒரு சிறிய விளையாட்டுத்தனமான தீப்பொறி போல. அவளுடைய உருவம் சரியாக இருந்தது, சுருங்கிய மெல்லிய தோற்றம் அல்ல, ஆனால் ஒரு சிற்பியின் கவனமாக செதுக்கப்பட்ட வேலைப்பாட்டைப் போல நல்ல விகிதாச்சாரத்தில் இருந்தது. இடுப்பு மிகவும் மெல்லியதாக இருப்பதால், அவள் வழக்கமாக பனித்துளியை மட்டுமே குடிக்கிறாளா என்று மக்கள் ஆச்சரியப்படுகிறார்கள், அவளுடைய முதுகு ஒரு துண்டு காகிதத்தைப் போல மெல்லியதாக இருக்கிறது, அவளுடைய கைகால்கள் வசந்த பிரம்பைப் போல மென்மையாக உள்ளன.

இந்த கருப்பு உடையைப் பற்றி பேசுகையில், இது பழைய பழமொழியை உண்மையில் நிறைவேற்றுகிறது: "கிளாசிக் ஒருபோதும் பாணியிலிருந்து வெளியேறாது." கருப்பு மெல்லிய மற்றும் வெள்ளை நிறத்தில் இருந்தது, புதிதாக உரிக்கப்பட்ட லிச்சி போல ஜாங் ஜிய்யியின் நிறத்தை வரிசைப்படுத்துகிறது, வெள்ளை மற்றும் பளபளப்பானது. கறுப்பு சூட் அணிந்த பல மெய்க்காப்பாளர்கள் புடைசூழ இடதுபுறமும் வலதுபுறத்தில் ஒருவருமாக ஒரு பெண் அதிபரைப் போல நின்றிருந்தாள். அவளது வேகம் மிகவும் வலுவாக இருந்தது. வழிப்போக்கர்கள் எடுத்த வீடியோவில், அவரது படிகள் இலகுவானவை, ஒவ்வொரு அடியும் கேட்வாக்கில் நடப்பது போன்றது, அவளுடைய பாவாடை ஒரு ஏரியின் மேற்பரப்பில் சிற்றலைகளைப் போல சற்று அசைகிறது. படத்தின் இவ்வளவு சாதாரண பிடிப்பு மக்கள் தங்கள் மூச்சை இழுக்க முடியும் என்று யார் நினைத்திருப்பார்கள்?

கேமரா நெருக்கமாக பெரிதாக்குகிறது, மேலும் ஜாங் ஜியியின் முகத்தை தவறு செய்வது இன்னும் கடினம். தோல் புதிதாக சுட்ட பீங்கானைப் போல மென்மையானது, முகம் சிறியது மற்றும் மென்மையானது, மற்றும் தாடை மிகவும் தெளிவாக உள்ளது, இது ஒரு ஆட்சியாளரால் அளவிடப்பட்டதாகத் தெரிகிறது. 20 வயதா? விளையாட்டுக்கு! அவள் கல்லூரியில் பட்டம் பெற்ற அளவுக்கு நல்ல நிலையில் இருக்கிறாள், அவளுடைய புருவங்களுக்கும் கண்களுக்கும் இடையிலான ஒளி 0 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அவள் முதன்முதலில் திரையில் தோன்றியபோது இருந்ததைப் போலவே இருக்கிறது. ஒரு பெண்ணின் நிலை அவளுடைய மனநிலையுடன் இணைக்கப்பட்டுள்ளது என்று சிலர் கூறுகிறார்கள், இது உண்மையில் அவளில் தெளிவாக பிரதிபலிக்கிறது. இப்போது அவள் தனது தொழிலில் அர்ப்பணிப்புடன் இருப்பதால், அவள் சில சுமைகளை இறக்கிவிட்டதாகத் தெரிகிறது, முழு நபரும் இலகுவானவள், அவளுடைய கண்கள் பிரகாசத்தால் நிறைந்திருக்கின்றன, அவளுடைய வாயின் மூலைகள் கொக்கி போடப்பட்டுள்ளன, அவள் வசீகரத்தால் நிறைந்திருக்கிறாள், பழைய ஒயின் ஜாடியைப் போல, நீங்கள் அதை எவ்வளவு அதிகமாக சுவைக்கிறீர்களோ, அவ்வளவு நறுமணம் இருக்கும்.

இந்த நிகழ்வில், ஜாங் ஜியி தனது தோற்றத்துடன் இருப்பின் அலையைத் துலக்கியதுமட்டுமின்றி, தனது தொழில் மீதான அவரது அன்பை மக்கள் காணவும் அனுமதித்தார். அவர் மேடையில் நின்றார், நம்பிக்கையுடனும் அமைதியுடனும் பேசினார், புதிய திட்டங்களைப் பற்றி பேசும்போது அவரது கண்கள் ஒளிர்ந்தன. அவரது புதிய படமான "சாஸ் கார்டன் லேன்" பற்றி பேசுகையில், வரிசை உண்மையில் கண்ணைக் கவரும். இயக்குனர் சென் கெக்சின் தலைமையில், லீ ஜியாயின், யி யாங் கியான்சி, ஜாவோ லியிங், யாங் மி மற்றும் பிற பெரிய பெயர்கள் இணைந்துள்ளன, மேலும் இந்த பெரிய கதாநாயகி படம் இன்னும் வெளியிடப்படவில்லை, இது ஏற்கனவே பார்வையாளர்களின் பசியைத் தூண்டியுள்ளது. படத்தில் ஜாங் ஜியி முக்கிய கதாபாத்திரத்தில் நடித்தார், மேலும் அந்த பாத்திரம் ஒரு மலையைப் போல கனமாக இருந்தது, ஆனால் அவர் பார்வையாளர்களை படிப்படியாக அடக்கினார். இந்த வகையான வரிசையை கட்டுப்படுத்தக்கூடிய வட்டத்தில் சில நடிகைகள் மட்டுமே உள்ளனர், மேலும் அவரது "சர்வதேச அத்தியாயம்" என்ற தலைப்பு சும்மா இல்லை.

அவரது கடந்தகால படைப்புகளைத் திரும்பிப் பார்க்கும்போது, "க்ரௌச்சிங் டைகர், ஹிடன் டிராகன்" இல் ஜேட் ஜியாலோங் முதல் "அம்புஷ் ஆன் ஆல் சைட்ஸ்" இல் உள்ள சிறிய சகோதரி வரை, ஒவ்வொரு கதாபாத்திரமும் அவள் மீது ஒரு அடையாளத்தை செதுக்கியதாகத் தெரிகிறது. அவர் நடித்தார், அவரது தோற்றத்தை நம்பவில்லை, ஆனால் கடின உழைப்பு மற்றும் ஆன்மீகத்துடன், அவர் பாத்திரத்தை தெளிவாக செய்தார். இப்போது அவள் மீண்டும் அந்த வேகத்தைக் கண்டுபிடித்துவிட்டதாகத் தெரிகிறது. புதிய படத்தின் படப்பிடிப்பு தளத்தில் ராய்ட்டர்ஸ் புகைப்படங்களில், அவர் ஒரு உடையை அணிந்திருந்தார், தொழில்துறையில் நுழைந்த ஒரு புதுமுகத்தைப் போல கவனம் செலுத்தினார், இயக்குனர் "அட்டை" என்று கத்தியவுடன், அவர் உடனடியாக விவரங்களை ஊழியர்களுடன் விவாதித்தார், மேலும் தீவிரமான தோற்றம் உண்மையில் மக்களை பெருமூச்சு விட வைத்தது: ஒரு நடிகர் இப்படித்தான் இருக்க வேண்டும்!

இந்த பிராண்ட் செயல்பாடு உண்மையில் அவரது பிஸியான வாழ்க்கையில் ஒரு சிறிய நிறுத்தமாகும். நிகழ்வுக்குப் பிறகு, அவள் இடைவிடாமல் அடுத்த அறிவிப்புக்கு விரைந்தாள், அவளுடைய புன்னகை கொஞ்சம் சோர்வை மறைத்தது, ஆனால் அதிக திருப்தி. அவள் இப்படி இருக்கிறாள், மக்கள் உதவ முடியாது, ஆனால் கேட்க விரும்புகிறார்கள்: ஆண்டுகள் என்ற நீண்ட நதியில் இவ்வளவு பிரகாசமாக வாழ ஒரு பெண் எவ்வளவு கடினமாக உழைக்க வேண்டும்? தொழில் மற்றும் வாழ்க்கை ஒருபோதும் இரண்டு தேர்வு கேள்வி அல்ல என்பதை அனைவருக்கும் சொல்ல அவர் தனது செயல்களைப் பயன்படுத்தினார். வெளி உலகம் என்ன நினைத்தாலும், அவள் எப்போதும் தனது பாதையில் சீராக ஓடுகிறாள், முடிவில்லாத ரயிலைப் போல, பாய்ந்தோடுகிறாள், ஆனால் அமைதியாக.

"சாஸ் கார்டன் லேன்" படப்பிடிப்பு இன்னும் முழு வீச்சில் உள்ளது, மேலும் செட்டில் ஜாங் ஜியியின் நிலையும் ஊடக கவனத்தின் மையமாக மாறியுள்ளது. படக்குழுவினரின் கூற்றுப்படி, அவர் ஒவ்வொரு நாளும் சீக்கிரம் வந்தார், தனது வரிகளை நன்றாக மனப்பாடம் செய்தார், மேலும் முட்டுக்கட்டைகள் பற்றிய விவரங்களை நேரில் உறுதிப்படுத்தினார். ஒரு இரவு காட்சி இருந்தது, அதிகாலை மூன்று மணி வரை படமாக்கப்பட்டது, அவள் ஒரு கீழ் ஜாக்கெட்டில் மூடப்பட்டிருக்கும் குளிர்ந்த காற்றில் நின்றாள், அவளுடைய உதடுகள் குளிரிலிருந்து ஊதா நிறத்தில் இருந்தன, ஆனால் அவள் திரும்பியவுடன், அவள் உடனடியாக பாத்திரத்தில் "வாழ்ந்தாள்", மேலும் இயக்குனர் உதவ முடியவில்லை, ஆனால் அவரது உணர்ச்சிகளால் பாராட்ட முடியவில்லை. இவ்வளவு அர்ப்பணிப்புடன், அதைப் பார்த்த பிறகு "சமாதானப்படுத்தும்" ஒரு வார்த்தையை யார் சொல்ல முடியாது?

இந்த நிகழ்வும் அவரது சமீபத்திய முன்னேற்றங்களும் ஒருவரை ஆச்சரியப்படுத்துகின்றன: அவர் அடுத்து என்ன ஆச்சரியங்களைக் கொண்டு வருவார்? "சாஸ் கார்டன் லேன்" இன்னும் இறுதி செய்யப்படவில்லை, ஆனால் இந்த படம் மற்றொரு விருதை வெல்லுமா என்று சிலர் ஏற்கனவே யூகித்து வருகின்றனர். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ஜாங் ஜியியின் விண்ணப்பத்தில், கோப்பைகள் நீண்ட காலமாக ஒரு வரிசையில் வைக்கப்பட்டுள்ளன, தங்கக் குதிரை முதல் தங்க சிலை வரை, கேன்ஸ் முதல் பெர்லின் வரை, அவர் ஒவ்வொரு அடியையும் உறுதியாக எடுத்துள்ளார். இப்போது அவள் ஆண்டின் நெருப்பை மீண்டும் தூண்டிவிட்டதாகத் தெரிகிறது, மேலும் வீரியமாகவும் பிரகாசமாகவும் எரிகிறது.

அவரது நிலை ஒரு பழைய பழமொழியை நினைவூட்டுகிறது: வாழ்க்கை சதுரங்க விளையாட்டு போன்றது, எந்த வருத்தமும் இல்லை, ஆனால் ஒவ்வொரு அடியும் அற்புதமாக இருக்கும். ஒரு பெண் எந்த வயதில் இருந்தாலும், அவள் ஒரு பூக்கும் பூவைப் போல, மணம் மற்றும் தனித்துவமாக வாழ முடியும் என்று அவள் தனக்கே உரிய பாணியில் அனைவருக்கும் சொன்னாள். இன்றைய ஜாங் ஜியி பிஸியாக இருக்கிறார், ஆனால் நிறைவாகவும், நம்பிக்கையுடனும், அமைதியாகவும் இருக்கிறார், ஒவ்வொரு முறையும் அவர் தோன்றும்போது, உலகிற்கு சொல்வது போல் இருக்கிறது: நான் இன்னும் நானாக இருக்கிறேன், எந்த நேரத்திலும் என்னால் பிரகாசிக்க முடியும்.