先说香烧茄子。选一根紫得发亮的茄子，洗干净，切成滚刀块，每块都带着点倔强的棱角。面粉加水，调成稀稀的糊，撒点盐，搅拌得像刚起床时那杯滑溜的豆浆。把茄子块丢进去，裹上一层薄薄的“外衣”。锅里倒油，比平时炒菜多那么三分之一，火调小，油热得冒了细泡泡，就把茄子一块块下锅。煎到两面金黄，像秋天晒过的麦穗，捞出来，厨房里已经飘满了香味。

接着，锅里留点底油，蒜瓣丢进去，煸得吱吱叫，香气直往鼻子里钻。西红柿切块，扔进锅里，翻炒到软乎乎，汁水像夏天的果汁似的淌出来。事先调好的酱汁——生抽、老抽、糖混合得匀匀的，这时候倒进去，咕嘟咕嘟冒泡。把煎好的茄子再丢回锅，翻几下，酱汁裹得茄子油光发亮，像穿了件新衣裳。出锅前尝一口，软糯香甜，夹杂着西红柿的酸，简直是下饭神器。你是不是也想问，这么简单的步骤，咋就这么好吃？

换个口味，试试豆角炖茄子。这道菜就像老朋友聚会，热闹又接地气。挑两根胖乎乎的茄子，洗净切成长条，像是小时候削的铅笔，粗细均匀。豆角得新鲜，绿得发光，摘干净，切成寸段，短得像一句干脆的问候。锅里油烧到七成热，先把茄子下锅炸，炸到外皮微黄，捞出来搁在吸油纸上，吸走多余的油，像给茄子做了个“瘦身”。再把豆角丢进油锅，炸到皮儿皱皱的，像老奶奶脸上的笑纹，捞出来备用。

锅里留点油，蒜片、姜丝、红椒一块儿下锅，炒得香气四溢，像是街坊邻居在聊八卦，热闹非凡。生抽倒进去，滋啦一声，香味更浓了。豆角先回锅，翻炒几下，撒点白糖，甜味把豆角的清香勾得更足。茄子再回来，和豆角肩并肩，翻炒均匀，撒点盐和鸡精，味道就齐活了。盛到盘里，绿的豆角，紫的茄子，热气腾腾，像一幅乡村的画。你夹一口，豆角脆，茄子软，甜咸交错，嚼着嚼着就笑了——这不就是生活的滋味吗？

再说个有点“海味”的——虾酱茄子。这道菜，带着点沿海人家的风情。茄子去皮，切成段，露出白嫩的“内心”。锅里倒油，烧热后，抓一勺虾酱扔进去。中火煎着，虾酱慢慢化开，厨房里弥漫着一股咸鲜的味道，像是海边吹来的风。茄子下锅，翻炒几下，加点盐和糖，味道更圆润。倒点清水，没过茄子，盖上锅盖焖。焖到茄子软得像棉花，汤汁也收得差不多了，再丢点炒好的肉片进去，点缀几滴生抽，出锅前那香味，馋得人直咽口水。

茄子这菜，不挑场合，不挑人。无论是在城里的大厨房，还是乡下的土灶台，它都能上桌。香烧茄子做法简单，成本低，家家户户都能做。豆角炖茄子食材常见，夏天菜市场里一抓一大把。虾酱茄子稍微讲究点，但一勺虾酱就能让整道菜“活”起来。你有没有想过，茄子这东西，咋就这么接地气？它不像山珍海味那么金贵，却总能让人吃得满足。