Vương Binbin
Trên những ngọn đồi xung quanh cộng đồng, hoa keo sắp nở trở lại. Tôi không thể không cảm thấy hơi u sầu.
Cây keo, có nguồn gốc từ châu Mỹ, được du nhập vào Trung Quốc. Nó đến từ một vùng đất kỳ lạ, vì vậy nó được gọi là keo. Vì cành có gai, giống như những hàng răng sắc nhọn nên còn được gọi là châu chấu đen. Keo phải có khả năng thích nghi mạnh mẽ với khí hậu và đất, và nó mọc ở nhiều vùng của đất nước. Ở Nam Kinh, nơi tôi sống, nó cũng rất phổ biến. Cộng đồng nơi tôi hiện đang được hỗ trợ nằm trên dãy núi Ningzhen giữa Nam Kinh và Trấn Giang ở tỉnh Giang Tô. Không có nhiều ngọn núi thấp xung quanh nó. Dưới chân núi cũng có những nơi bằng phẳng giữa các ngọn núi, và nơi thảm thực vật có phần thưa thớt hoặc hoàn toàn không sinh dưỡng thì cây cối được trồng. Keo được trồng nhân tạo.
南京的洋槐,每年4、5月间开花。洋槐花是纯白色的,白得浑厚,白得沉着,白得稳重。洋槐花的白,很像栀子花。但栀子花是一朵一朵地开,哪怕开得再密,每一朵也是独立枝头。而洋槐花则是“簇串”着开。“簇串”,是我杜撰的一个词。有的花,是成簇地开。有的花,是成串地开。而洋槐花,是既成簇又成串地开。一串串簇开着的花,洁白地挂在枝叶间,一串挨着一串,有一种奇异的美。我喜欢任何一种洁白,又尤其喜欢洋槐花这种端庄而流丽、硕健而婀娜的白。洋槐花散发着清香,是那种淡淡的香,似有若无。我喜欢这样的花香,香得含蓄,香得羞涩,香得高贵。
Hoa keo có thể ăn được. Hàng năm khi hoa keo nở thì có người bán hoa keo ở chợ rau ở rìa cộng đồng.
Thường có ba cách để hái hoa keo. Một là chọn trong khi đứng. Nó rất giống như hái trà. Đứng, rất mệt mỏi và chỉ có thể hái hoa trong tầm với. Khi tôi hái xong nơi này, tôi chuyển đến một nơi khác. Thứ hai là làm cho cây châu chấu rơi xuống đất. Người hái hoa thường chọn những cây có thân cây dày bằng cổ tay người lớn, nhưng có cây cao và nhiều hoa. Cùng nhau, họ bẻ cây gần rễ của nó. Tuy nhiên, họ chỉ có thể bẻ gãy phần gỗ của vỏ cây. Vỏ cây tiếp tục kết hợp với nhau, nhưng nó cũng nứt thành nhiều dải. Cây ngã xuống đất, để có thể hái xung quanh cây trong nửa ngày. Đôi khi, thay vì gãy, cây cối bị bật gốc. Chỉ có mặt ngã của cây vẫn còn một vài rễ vẫn còn trong đất. Cách thứ ba là dùng cưa để chặt cây. Vì tôi sử dụng cưa, tôi tự nhiên chọn một cây có thân dày và tán lá tươi tốt, điều này khiến nó treo rất nhiều hoa.
Hàng năm vào ngày hoa keo nở rộ, thỉnh thoảng chúng ta thấy một cảnh tượng như vậy: một cây keo, nằm trên một tấm nhựa khổng lồ; Gia đình ngồi quanh cây và không vội vã hái hoa từ cành cây. Gia đình, đôi khi là một cặp vợ chồng trẻ, có một đứa con và một người phụ nữ giống bảo mẫu; Đôi khi đó là một cặp vợ chồng trẻ có con cái, và một hoặc hai người già. Họ nói chuyện và cười. Bánh mì, bánh ngọt, nước suối, táo, chuối, xúc xích giăm bông nằm rải rác trên tấm nhựa......
Những cái cây, đã đổ nhưng không bị cưa, vẫn còn sống trên mặt đất, giống như một người bị thương, nằm nghiêng với cánh tay nằm nghiêng. Vào mùa xuân năm sau, vẫn còn những bông hoa trắng vẫn nở gần mặt đất, nhưng những bông hoa mất đi sức sống và đầy đặn khi chúng treo trên cành, và trông khô và mỏng, giống như nụ cười cay đắng của những người bị thương. Tất nhiên, những người hái hoa không thích những bông hoa như vậy, và họ sẽ nghĩ về một cây khác. Mỗi năm, tôi chỉ dám nhìn những người như vậy một cách tức giận, và tôi không dám tiến lên và ngừng uống rượu. Chỉ một lần, ở một nơi hẻo lánh, người ta tìm thấy một người đàn ông trung niên đang uốn cong một cái cây, hai tay treo trên thân cây gần như song song với mặt đất. Anh ta uốn cong chân và mông lên xuống với tất cả sức mạnh của mình, cố gắng bẻ gãy thân cây bằng sức nặng của cơ thể. Tuy nhiên, cơ thể của anh ấy gầy gò và cân nặng của anh ấy không đủ. Tôi đứng sau một đám cành và lá, và hét lên ba lần liên tiếp, cái này cao hơn cái kia. Người đàn ông gầy gò sững sờ trong giây lát, chân đặt trên mặt đất, nhưng tay vẫn nắm chặt thân cây. Sau một lúc, thấy không có cử động, anh lại uốn cong chân và tiếp tục cử động.
Khi cây keo không nở thì là cây rất bình thường, tưởng chừng như không nổi bật, nhưng khi nở hoa thì rất tươi sáng và mê hoặc. Thời gian ra hoa hàng năm chỉ là mười ngày rưỡi. Mười ngày rưỡi này là thời điểm đẹp nhất đối với keo, và cũng là thời điểm keo phải chịu "tai họa". Hoa và cây là bạn của con người, hoa và cây cối im lặng, và chúng cũng có cảm xúc. Hẹn gặp lại các bạn trong năm nay, và tôi hy vọng tôi cảm thấy bớt u sầu hơn.
Nhân dân Nhật báo (20/0/0 0 Phiên bản)