当我们凝视夜空，目光所及的星座与古时古希腊人、乃至更早期的狩猎采集者所看到的星座相同。尽管夜空的景象给人一种恒久不变的错觉，但实际上，宇宙正经历不断的变迁：新星的诞生与老星的消逝持续在发生。确实，约50亿年后，我们的太阳也会走到生命的尽头，犹如一棵终将凋零的树。

在无尽的宇宙历史中，一个恒星的生命仅是短暂的一瞬。在我们的银河系内，存在约1000亿颗恒星，而在整个可观测的宇宙范围内，估计有2万亿个星系，每个星系拥有从数十亿到数千亿不等的恒星数量。在这样的庞大规模下，恒星的生成和消亡成了常态。

恒星的终结方式与其质量息息相关。以太阳这种低质量恒星为例，当其核心氢元素全部转变为氦后，核聚变便会停止，随之恒星开始收缩并变成红巨星，最后留下一颗白矮星。银河系大约有97%的恒星都属于这种低质量恒星，每年约有53颗恒星在此“谢幕”。尽管如此，相较于银河系恒星总数而言，这个数目微不足道。然而，这些恒星的消逝对理解宇宙的演变具有不可或缺的价值。

恒星由巨大的气体球构成，通过核心的核聚变反应，将氢转化为氦从而释放出巨大能量，维系着它的光亮。当核聚变终止，恒星便走向“死亡”。恒星的结局主要由其质量决定。

针对质量较轻的恒星，例如我们的太阳，一旦核心的氢全部转换为氦，其核聚变便会终止。没有了核聚变产生的热量及其产生的向外膨胀力，恒星会开始收缩。此时，核心的压力急剧上升，残存的氦开始融合成碳并释放更多能量。恒星外壳膨胀并呈现红色，形成所谓的红巨星。

最终，该恒星将抛出膨胀的外层，留下一个密度极大的小天体——白矮星。银河系中大约97%的恒星，包括太阳在内，最终都将成为白矮星。借助观察白矮星发出的独特光谱特征，结合恒星形成速率与总数，天文学家估算出每年大概有多少恒星走向终点。据推算，大约每两年就有一颗恒星变为白矮星。

对于质量至少是太阳8倍或更大的恒星，它们的消亡过程则大为不同。这类恒星虽只占银河系恒星总数的约3%，但其影响却极为显著。来自路易斯安那州立大学的天体物理学研究生Eric…

在银河系中，最近一次记录到的超新星爆发是在1604年。不过，天文学家推断银河系每个世纪可能会发生一到两次超新星爆发。那么，为何已经过去超过400年未再观测到银河系中的超新星？可能是因为银河系的结构以及其中的气体与尘埃云造成的复杂性。

为何深入了解恒星的灭绝如此重要？因为深入研究恒星死亡的各个阶段，对天文学家来说，是解开恒星生命周期之谜的关键一步。这使我们得以洞悉恒星的终极命运，进一步加深了我们对宇宙发展史的了解。通过仔细研究恒星从诞生、演化直到灭亡的全过程，我们能更深入地认识宇宙的构造、历史以及我们在这一切中的位置。这种认知不仅拓宽了我们对宇宙的理解，也让我们对生命与存在的奥秘有了更深层次的思考。