杨绛百岁访谈时轻抚钱钟书旧眼镜：
"Il nostro lavoro migliore è quello di trasformare gli anni in una casa".
01 Campo Energetico: La Vita all'Ingresso
Cao ha sempre un timer speciale: suona puntuale ogni giorno. Questa insistenza derivava da una notte di pioggia, quando vide la moglie in reparto e il dorso freddo della mano fredda degli anziani ricoverati in ospedale. Da quel giorno in poi, rese necessario che i dirigenti tornassero a casa per la cena: "Gli ordini sul tavolo delle trattative non sono profumati come il brasato di maiale dalla cucina". Quando l'azienda ha incontrato una crisi di blocco tecnologico, ha preso la decisione di investire un'enorme quantità di spese di ricerca e sviluppo dopo una riunione di famiglia, e sua moglie ha ritirato silenziosamente i soldi della trattenuta familiare. Oggi le foto di famiglia sono appese alle pareti dei brevetti e ogni invenzione porta il nome di un bambino: il tagliaarcobaleno, la fornace di Tigro.
La ricerca mostra che la stabilità familiare ridurrà il tasso di errore dei dipendenti dell'azienda dello 41%. Panasonic ha un'abitudine particolare: chiamare sempre la moglie prima di firmare un contratto. Quando il suono del lavaggio del riso proveniva dall'auricolare, sembrava che tenesse in mano l'ago del dio Dinghai. Come scrisse nella sua autobiografia: "La risposta definitiva al modo di fare affari è nascosta nella schiera di pantofole all'ingresso". Durante un periodo critico di acquisizione, sentì in sottofondo il suono sbagliato della pratica del pianoforte della figlia più giovane, e improvvisamente si rese conto di essere quasi diventato una bestia capitale, e rinunciò immediatamente al piano ostile di fusione e acquisizione. Questa decisione è stata successivamente inclusa nel libro di testo della Harvard Business School intitolato "Business Ethics on the Piano Keys".
La carta coperta della lotta sul posto di lavoro è il suono del "ritorno" con il fumo d'olio quando la porta viene aperta. Non è mai il caffè che cura l'ansia, ma il tè al crisantemo che è sempre caldo in una tazza thermos. La più grande accortezza delle persone di mezza età è quella di saper scrivere i verbali delle riunioni sui magneti del frigorifero. Coloro che ridono di te perché lasci il lavoro in tempo non sapranno che fai parte della creazione di qualcosa di più grande dei rendiconti finanziari: gli anelli della tua casa. Così come la cosa più preziosa del vecchio falegname non è la motosega, ma il coltello da pialla che si usa da trent'anni; Quello che dovremmo sfoggiare di più non è il premio di fine anno, ma la frase del saggio del bambino "Papà ha l'odore dello shampoo della mamma".
02 Ashram: la strada per la salvezza sul ceppo
Il documentario ha catturato una scena scioccante: la caposala del pronto soccorso accovacciata nella scala antincendio e scriveva appunti al marito sul tavolo operatorio con una luce ad attivazione vocale. Queste note attaccate al frigorifero sono collegate in una lettera d'amore che abbraccia 23 anni: "Ci sono farmaci per la pressione sanguigna nel terzo scomparto" e "C'è un camice chirurgico pulito nella lavatrice". La cosa più toccante è la nota ingiallita: "Il salvataggio è fallito oggi, ma quando sono tornato a casa e ho visto la torta di sesamo nero che hai lasciato, ho improvvisamente sentito che potevo continuare a combattere". "
Davanti alla bancarella del tofu nel mercato ortofrutticolo, si vede sempre l'uomo settantenne che pulisce il sedile del triciclo con un panno di flanella. Sua moglie aveva un'emorragia diabetica del fondo oculare, ma insisteva ancora per preparargli il tè al wolfberry ogni giorno. Lo scrittore ha scritto questo in "Fuochi d'artificio nel mondo": "La vera armatura è la mano che tiene l'ombrello l'uno per l'altro nel vento e nella pioggia". "C'è stato un periodo in cui la gestione della città è stata rinnovata e il tofu del vecchio è stato tutto rovesciato. Sorella Wang, che raccoglieva gli scarti, inviò silenziosamente scatole di gommapiuma e il venditore di verdure tirò fuori i sacchetti di plastica e, dieci minuti dopo, l'intero mercato ortofrutticolo li aiutò a costruire bancarelle mobili. Il vecchio disse con gli occhi rossi: "Questa è una bancarella di tofu, una stazione di posta per il cuore di questi vecchi". "
Nel matrimonio, le parole d'amore toccanti non sono quelle amore e amore che vengono messi sulle labbra, ma la calligrafia a sfera segnata "1 grani in anticipo" sulla scatola dei medicinali quotidiani. L'amore delle persone di mezza età è un ombrello che perde pioggia in una giornata piovosa, ma lascia il lato asciutto l'uno all'altro. Quelle luci notturne lasciate a tarda notte sono più luminose dei lampadari di cristallo ai matrimoni. è come un muro bianco dipinto da un bambino, e le tracce che non possono essere cancellate sono i tatuaggi di casa; Proprio come le scarpe di stoffa deformate sul balcone, l'aspetto deformato è la medaglia della vita. Quando ci lamentiamo delle difficoltà della vita, c'è sempre gente che usa le rughe come cancelleria, piene di silenzioso "io sono". Non si sa mai quanto l'amarezza del mondo degli adulti sia stata curata dal cioccolato fuso nello zaino di un bambino.
03
Inheritance Field: L'epopea della civiltà a tavola
La mostra speciale del museo "Ricette per la cena in famiglia" ha fatto scalpore. La famiglia Wen Zhenheng della dinastia Ming ha registrato: la ciotola ancestrale di celadon dovrebbe essere usata per mangiare il cavolfiore dorato all'inizio della primavera, e i noodles freddi durante il solstizio d'estate devono essere accompagnati da bacchette di ebano intagliate. Il curatore ha spiegato: "Queste ciotole e bacchette contengono una civiltà che è più immortale del bronzo. In un angolo della mostra, c'è una ricetta supplementare del periodo della SARS, che registra come preparare i noodles di pasta di gamberetti con ingredienti limitati: "Il 37° giorno del lockdown, mia figlia ha imparato a disegnare una faccia sorridente nella zuppa di noodle. "
Nel laboratorio di lacca, una bambina di otto anni impugna un coltello e affila. Il bozzolo nel palmo della mano è collegato in un totem di famiglia, e la nonna Yang Li disse: "Gli oggetti laccati dovrebbero essere laccati trenta volte, e lo stile di famiglia dovrebbe essere tramandato a trenta generazioni". "Ricorda i donatori sui murales di Dunhuang, con la vernice mescolata alla sabbia sollevata dai bambini che giocano. L'anno scorso, la ragazza ha mostrato a sua nonna il libro dei conti del bazar della scuola, e ha scoperto che la mantissa di ogni pezzo di lacca era "8": "Questa è la regola della nostra famiglia da cento anni, prendendo l'omonimo di 'lacca'". "La tradizione che un bambino di dieci anni mantiene inconsciamente fa piangere il vecchio nei suoi libri.
Il vero cimelio non è la giadeite, ma insegna ai bambini a tagliare anche il ravanello sminuzzato. Quando eravamo in ansia per l'aula del distretto scolastico, i nostri antenati avevano già messo in salamoia la saggezza nell'aglio di Laba. Proprio come un orologio da parete vecchio stile deve essere caricato regolarmente, anche il cuore della famiglia dipende dalle faccende quotidiane per stringere l'orologio. Quelle notti di narrazione intorno al camino si realizzeranno finalmente una mattina. La favola della buonanotte raccontata al bambino un giorno diventerà un ponte di barche per lui per attraversare una situazione disperata. La cosiddetta eredità non è altro che intrecciare silenziosamente la temperatura del palmo della nonna nel maglione dei nipoti. I post-it pinyin storti sul frigorifero finiranno per diventare il frontespizio della storia della famiglia.
Di fronte alla porcellana rotta, il restauratore ha detto: "Ogni crepa è una medaglia del tempo". "La famiglia non è una reliquia culturale? Quegli abbracci dopo i litigi e le attese davanti al letto d'ospedale sono tutti fili d'oro dati dagli anni. Come una ciotola cimelio che è stata rotta da un bambino, le unghie brillano della luce della Via Lattea al chiaro di luna.
Quando Qian Zhongshu viveva a Shanghai, scambiava sempre il compenso del manoscritto con la torta di uova di granchio preferita di Yang Jiang. Nell'era del fumo delle armi, piantarono il Giardino della Luna tra le rovine. Mezzo secolo dopo, Yang Jiang scrisse: "Desideravamo tanto un luogo lontano, ma alla fine abbiamo assaggiato l'intero banchetto della dinastia Manciù e Han in cibo cucinato in casa". Ora la vecchia casa è ancora lì, i fori dei proiettili nel muro sono delicatamente coperti da rampicanti, la luna davanti alla finestra è aperta e grata, e la carta oleata che era avvolta in uova di granchio croccante è sepolta alla radice dell'albero, e la parola "pace della mente" sulla carta è vagamente riconoscibile.