水静

　　景德镇废弃瓷窑的土墙根泛着青瓷残片的幽光，那个倒春寒的黎明，裹在褪色羽绒服里的我蜷缩如未开的花苞。人生低谷期的寒气渗入骨髓时，守窑老人递来半截草绳：“把噩梦系在结香枝上，晦气便散了。”从此这款名为“梦花”，也叫“结香”的植物，成了我在暗夜里的引灯人。

　　有一年春节回浙江老家，在江南深巷，听邻家阿婆絮叨：“自然结多则年景丰，花晒干配陈皮，可比安神香灵验。”于是，除夕守夜时，在二哥的老宅旁，我斫下凝着霜意的枝条带到厦门，供于粗陶净瓶，看它如何在钢筋水泥的都市里将苦涩焙成香。

　　后来，到三明考察中草药种植基地，时年85岁的全国劳模王源楠听说我对结香情有独钟，于是在阳光明媚、雨水充沛的春分节气，他选择万寿岩古人类遗址旁的万寿岩药用植物园最恰当的位置，特意为我种下一株结香，并立了一块木牌：“草木结香 万寿结缘”。《本草拾遗》载“结香可安五脏，和心志”，王老抚着新栽的树苗笑道：“这株能入药的，是你的执念。”此后的日子，只要去三明，我第一时间便去看望他和它。

　　多年后，当雪峰崇圣禅寺的晨钟荡开雾霭，飞檐正将最后一滴夜露倾入青石凹槽，红墙外几株结香虬枝横斜，鹅黄花苞如坠落的星群在虬枝间流转。那些被晨雾洇湿的枝条，恍若老僧以香篆写就的偈语——世人总爱咏梅骨樱云，却不知这寻常草木正以暗香丈量古刹晨昏，将“一即一切”的禅机织进每道年轮。

　　见檐角结香在雪夜里爆出满树星子的时刻，八百公里外万寿岩的新苗正在冻土下沉眠，而禅寺古树年轮里封存的某个绳结，突然渗出琥珀色的香。古刹沉檀、陈皮药香、瓷土冷香，几十个春秋竟被一株草木炼成了线香。