《精神现象学》。

这本书是被我视作我人生中见证精神成年的礼器。

最开始买的是先刚的译本，那时候好多人吹嘘这个译本如何如何好，不过后来才发现大错特错。翻来翻去，书脊早已褪色，中间经历了无数次翻开又丢下的过程。

疫情开始那一年，当现实世界被按下暂停键。

闲居在家，生活寡淡的要命，干脆读点书吧。古人有所谓刚日读经，柔日读史的教诲，经史之间应当有缓冲地带，不过这也是我后来才明白的，不然当时就不会把历史和哲学放在一块读了。

那段时间我的精神世界却在吕思勉与黑格尔的昼夜交替中剧烈震颤。白天看吕思勉层层叠叠的考证，晚上读黑格尔，但读完了第三篇，到第四篇“精神”就再也无以为继，因为前面的内容又一点点散乱开，名词和概念以及逻辑在我心里散成一团乱麻，找不到线头，不如一把焚毁。先刚的译本陪我走过了小半个中国，不管走到哪，都在背包里给它留着位置，当作精神上的压舱石。也正因为这个缘故，虽然一直没有读懂，但也快被我翻烂了。

不得不说，黑格尔作为精神压舱石效果显著。

我在本科论文答辩的前一分钟还在读《精神现象学》的导言，点到我名字的时候抱着《精神现象学》走上台，摇头晃脑对着老师们说：“余岂好辩哉？余不得已也！”教过我中国文学史的老师忍俊不禁，教过我美学的老师则盯着我的黑格尔意味深长，好像突然明白为什么我翘了那么多课期末考还是考了九十多分。

五六年的时间里，身边的一切都在缓慢变化，与各种各样的人和场景相逢又别离的同时，我也在属于自己的小小洪流里不断折腾、抗争、跑来跑去，“好像什么都没有做”。有时回想过去，都快认不出当时自己的心性和态度，但翻开这本书，发现书页上残留了这么多年不同时间以不同心境写下的笔记，却意外发现了自己思想的连贯性。

某年又去了一趟大理，日夜待在没有窗帘的出租屋里，步行出门三百步就是洱海。每天在洱海边上写诗，发呆，沉默，好像又回到了疫情开始的状态，只不过那时可以托词于疫情而自囚于一室，如今无可托词，犹然自囚于一方天地之内。终于把黑格尔又摸出来，没有窗帘，日月轮岗目睹我的久攻，但终于又溃败下来；那时只感觉好像一切都在溃败，于是也就顺理成章回了昆明。漂了头发，见了多年未见的高中同学们，一点一点清整人生、朝花夕拾。去了多年未去的书店，邂逅了邓晓芒译本的《精神现象学》，买回来却迟迟不拆开塑封。开学把它带来学校才拆开，发现文字意外的干净好读，于是就顺理成章读了下去。正好上为了凑科研补助，买了一套庄振华的义解，也就顺理成章拿来用用。

最开始读黑格尔仅仅是抱着“大家都说很难都说读不懂，但我比他们都聪明所以我一定能读懂”的少年心性，于是自然被黑格尔当头棒喝，就像登山初学者直接挑战珠峰。

曾国藩大多数言论我都不喜欢，但唯有一句甚得我心：“师友挟持，虽匹夫亦可立志！”我求学多年，始终未得挟持我奋进的师友，但是行囊里翻得乱糟糟的《精神现象学》却成了我最好的师友。所以说，读好书，读大书，要趁早，为了读懂这本《精神现象学》，这么多年我读了一大堆哲学书、文学书、历史书，附带的收获太多太多。

就像当年汤用彤还是谁来着，去请教欧阳竟无，唯识书如此难，到底怎么读呢？欧阳竟无说，无他，前后左右耳。也就是把这本书有关的能读懂的书全部读一遍，然后成夹攻之势，发起总攻。

当然，这本书也是最后靠庄振华的义解才让我读完。读完的那一刻心中非常畅快，因为我确定，世界上再也没有什么哲学书是我不能读完读懂的了。

不过这时候也才发现读书真是需要领路人；连海德格尔这样天资的人，读了五年胡塞尔的书都读不出什么名堂，最后拜入胡的门下日夜受其熏陶指导才懂了一点现象学的端倪。

但是怎么说呢？至少这么多年我还没有彻底放弃这件事情。我不知道这件事情在当下的世界有什么意义，但也许可以作为我人生的路标，长久存在下去。

像什么呢？螺旋式上升？我搞不懂，就是觉得读黑格尔这件事很好玩，很能给人底气的。

见过高山，便有所敬畏，但也不再盲从。